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МЭРИ, БАРАШЕК  
И ДРУГИЕ
текст Игорь Вощинин

ще отдельной областью интересов меломанов. Для джаза звукозапись имела особое 
значение, поскольку эта музыка импровизационна, сиюминутна и сохранение её ис-
ключительно в нотных знаках на бумаге проблематично.

Нужно признать, что при неплохих тиражах записей академической, народной и 
эстрадной музыки грампластинок с джазом в стране долгое время практически не 
было. Первые советские действительно джазовые диски появились лишь в середине 
шестидесятых годов. Ситуацию несколько спасало эпизодическое появление в магази-
нах джазовых винилов   из Польши, Чехословакии, ГДР.

А в начале пятидесятых пробел в джазовых звукозаписях поспешили заполнить 
умельцы, организовавшие массовый выпуск «джаза на костях» («на рёбрах»). На са-
модельных рекордерах они изготовляли копии подлинных западных винилов, исполь-
зуя в качестве носителя звука уже отработанную по своему прямому назначению рент-
геновскую пленку. Занятие это было уголовно наказуемым, поскольку звукозапись в 
стране была монополией государства. Но в Куйбышеве вечерами на местном Бродвее 
(участок улицы Куйбышева от Некрасовской до площади Революции) в известных под-
воротнях можно было приобрести перезаписи Армстронга, Эллингтона или Миллера 
на чьих-то рёбрах или почках.

История звукозаписи началась 12 августа 1877 года, 
когда Томас Эдисон пропел, записал, а потом вос-
произвёл с валика своего первого фонографа куплет 
детской песенки «У Мэри был маленький барашек». 
Прошедшие полтора века, отделяющие счастливую 
владелицу барашка от наших дней, были заполне-
ны массой усовершенствований и даже открытий, 
которые привели звукозапись к её сегодняшним до-
стижениям и возможностям. Вполне естественным 
стало появление филофонии – коллекционирования 
звукозаписей на аудионосителях разного типа. Её раз-
витию в прошлом веке способствовало техническое 
совершенствование самой индустрии граммофонной, 
а затем магнитофонной и цифровой звукозаписи.

Положение улучшилось лишь с созданием в 
стране в 1964 году Всесоюзной фирмы «Мело-
дия»: изготовление и распространение звукоза-
писей было передано в руки профессионалов. 
Внимание к джазовым записям удалось резко 
повысить, поскольку в состав художественно-
го совета фирмы «Мелодия» был введён боль-
шой знаток и активный пропагандист джаза, 
позже автор единственной профессиональной 
монографии по истории отечественного джаза 
Алексей Баташёв. В Куйбышеве в том же 64-м 
появилось подразделение фирмы «Мелодия» – 
Куйбышевский Дом грампластинок, через кото-
рый диски с заводов распределялись в несколько 
близлежащих к Куйбышеву областей. 

А в 1962 году в городе был создан джаз-клуб, 
первым президентом которого довелось быть ав-
тору. К проводимым клубом живым концертам, 
фестивалям, к организации творческих встреч 
и гастролей мы решили тогда добавить актив-
ное использование возможностей звукозаписи. 
В 1965 году в небольшом уютном зале ГМК-62 
на улице Молодогвардейской мы организовали 
музыкальный салон «Граммофон», где прово-
дили музыкальные вторники с прослушиванием 
звукозаписей. Эти вечера мы вели вместе с моим 
другом, тоже музыкантом, Борисом Брюхано-
вым с использованием собственных фонотек. 
Зал был оборудован комплектом современной 
звуковой аппаратуры, но рядом на парадной 
тумбочке огромной трубой сверкал добытый в 
сарае у бабушки кого-то из членов клуба вели-
колепно сохранившийся граммофон «Товари-
щества В.И. Ребикова и К°» выпуска 1905 года. 
Причём он был в рабочем состоянии и с тол-
стенной граммофонной пластинкой с записью 
«Польки-бабочки». Нередко вечера начинались 
с символического закручивания ручкой пружи-
ны граммофона и вступительного прослушива-
ния хита ХIХ века – кокетливого танца наших 
прапрабабушек. Далее шёл разговор о шедев-
рах Баха, Стравинского, Бартока, Гершвина и 
Эллингтона. Начатые нами с Брюхановым му-
зыкальные вторники пользовались огромным 
успехом в городе, зал не вмещал всех гостей. 
Позже нашу затею продолжили активисты ГМК-
62 Анатолий Белов и Михаил Александров.

Ещё до открытия салона «Граммофон» я по-
знакомился с тогдашним директором Дома грам-
пластинок Геннадием Харитоновым, и мы брали 
у него для сеансов прослушивания новейшие 
отечественные и импортные грампластинки до 
их поступления в продажу. А кроме наших лич-
ных фонотек, в салоне использовались записи 
из коллекций друзей, известных фанатов-фило-
фонистов Виталия Климова, Вячеслава Бунеева, 
Альберта Николаева, Юрия Карпухина.

Специализированный магазин «Мелодия» 
в Куйбышеве был открыт в мае 1978 года и од-
ним из «виновников» этого стал автор. В начале 
семидесятых в институте «Куйбышевгорпро-
ект» я руководил в том числе проектировани-
ем жилого дома на улице Ново-Садовой, 23, в 
первом этаже которого согласно постановления 
Горисполкома предусматривался продоволь-
ственный магазин. Но прежде чем дать задание 
архитекторам на планировочные проработки, 
я отправился в Горисполком, где убедил специ-

алистов Горплана, что продмагу здесь не место. Буквально напротив не очень загру-
женным уже работал огромный, во весь этаж, магазин с массой специализирован-
ных отделов, и второй здесь был совершенно излишним. Кроме того, уютный уголок 
рядом с областной библиотекой был бы просто обезображен подъезжающими про-
дуктовыми грузовиками. С моими доводами согласились, а на вопрос о замене я, не 
задумываясь, предложил специализированный магазин грампластинок, которого в 
Куйбышеве тогда не было. Его потенциальное соседство с областной библиотекой 
мне показалось уместным, в Горплане это тоже приняли, и через пару недель вышло 
новое постановление Горисполкома о размещении в проектируемом доме магазина 
«Мелодия».

В проекте мы предусмотрели и офис Дома грампластинок, который тогда ютился 
в приспособленном старом здании на улице Молодогвардейской, с большим скла-
дом грампластинок, размещённом даже не в подвале, а в подполе. После открытия 
«Мелодии» на Ново-Садовой перед магазином сразу возник стихийный рынок зву-
козаписей по выходным, а  по четвергам здесь собирались для общения городские 
филофонисты.

Но в 90-х в условиях разгула частного предпринимательства помещения магазина 
оказались в собственности бизнесмена, который под вывеской «Мелодии» организо-
вал торговлю бразильскими унитазами. Нужно вообще отметить, что общение с пре-
красным у самарских владельцев фабрик и пароходов было весьма своеобразным, 
а их пристрастия и увлечения удивительно схожими. Примерно в это же время за-
мечательный магазин «Искусство» на площади Куйбышева тоже сменил хозяина, и 
вместо ранее продававшихся нот, книг и копий «Мишек в лесу» здесь тоже появились 
восхитительные унитазы нежного цвета незабудки.

К счастью, не эти события определили дальнейшую судьбу музыкальной звукоза-
писи. Сегодня уже и аналоговая граммофонная система записи стала историей, при-
шла эпоха цифровых компакт-дисков, качество звучания которых идеальное, просто 
стерильное. Но мы с ностальгией вспоминаем ставшее за многие годы родным и близ-
ким благородное шипение винила, очаровашку Мэри и её маленького барашка. 

отелось бы на примере Куйбы-
шева-Самары ХХ века вспом-
нить некоторые реальные со-
бытия, связанные с индустрией 
звукозаписи, ограничившись 
при этом лишь областью попу-

ляризации и распространения музыкальных зву-
козаписей: к некоторым из её событий автор сам 
имел непосредственное отношение.

В 30-50-х годах в Куйбышеве шеллаковые 
грампластинки ещё на 78 оборотов в минуту 
можно было приобрести во многих обычных ма-
газинах, где продавались культтовары. В 50-х с 
появлением долгоиграющих виниловых дисков 
значение аудиоконсервации намного выросло, 
а сам винил вошёл в этап стереозвука. Всё, что 
связано с музыкальными записями, стало вооб-
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