Сын полка и сын своей страны

Помните знаменитую повесть Катаева «Сын полка»? Она написана по достоверным событиям, имеет своих прототипов. Вот примерно такая же история произошла и с нашим героем.

текст **Татьяна Воронина**
фото **из архива А.П. Дмитриева**

Как Чапаев

Родился Александр Петрович Дмитриев в Кинель-Черкасском районе, селе Кротовка в 1931 году. Ему было шесть лет, когда умерла мама, Анастасия Николаевна. Отец постоянно переезжал с места на место. В семье отношения не складывались, и мальчишка в 13 лет бежит на фронт, начитавшись книг о героях и мечтая воевать, как Чапаев. Шёл 1944 год. Больше месяца Саша провёл в дороге. Ехать приходилось на крыше или на подножке вагона. Кушать хотелось очень, но милостыню просить гордость не позволяла. Что-то находил, иногда совсем не ел. Помнит, как у вокзала в каком-то городе нашёл корку хлеба, поднёс ко рту, а она вся в песке… Долго отмывал и выбирал песчинки. Встретился ему военный эшелон, получилось прошмыгнуть под брезент, так семь дней и добирался до города Ровно. У него хватило сил и выносливости одному, совсем ещё ребёнку, проделать большой путь, чтобы успеть «побить» фашистских захватчиков. Приняли в «сыновья».

В Ровно Саша попал в 116-ю стрелковую дивизию. Мальчишку доставили «на разговор» к командиру 75-й автотранспортной роты капитану Александру Петровичу Герасимову. Выспросили, выслушали, помыли, покормили, одели да и оставили в роте. Капитан Герасимов по-настоящему заменил мальчишке отца, да и автослесари, с которыми теперь вместе Саша чинил аккумуляторы и радиаторы, были мужиками от 40 до 60 лет, соскучившимися по своим детям и внукам.

С тринадцати лет для мальчика началась школа жизни, в которой он отлично успевал. Его быстро научили рабочим премудростям, и хотя, как Чапаеву, Саше не пришлось скакать с шашкой наголо, но множество автомашин он вместе со старшими товарищами вернул к жизни. Техника была изношенная, старая. Её постоянно приходилось «реанимировать». Правда, к тому времени уже появились знаменитые студебеккеры, но их не ремонтировали, потому что они не ломались.

Красноармейскую книжку иметь всегда при себе. Не имеющих книжек — задерживать

1. Фамилия Дмитриев
2. Имя и отчество Александр Петрович
3. Звание и должность сержант вентиляторщик
4. Наименование части (учреждения) 12 мех. бригады
5. Наименование подразделения (батальон, рота) 788 автотран. б-он 1 роты
6. № личного знака 13

Личная подпись владельца книжки

I. Общие сведения

1. Номер военно-учетной специальности 26.
2. Грамотность и общее образование (если окончил техникум, рабфак или ВУЗ, то указать его название) 5 классов
3. Национальность Русский
4. Год рождения 1931 12.6.
5. Год призыва (указать также — нормальный или добровольческий призыв) добровольно 5.6.44.
6. Каким военкоматом призван
7. Специальность до призыва ученик

«Сын полка», а по сути «сын автороты», сержант Дмитриев усердно нёс службу, которую называет трудовой деятельностью. Мы привыкли считать героями тех, кто шёл в атаку, врывался на танке на освобождённую высоту, сбрасывал бомбы на фашистов с самолётов, но как бы все они смогли это сделать, если бы за их спинами не стояли техники? Те, кто днем и ночью готов был латать израненную машину, танк, самолёт. Двое из тех, кто стали наставниками Саши, погибли, многие получили ранения. Продвигались к заветной победе нелегко. У нашего героя есть медаль «За освобождение Белоруссии». Когда перешли границу Польши, Саша даже не заметил – не до достопримечательностей было!

Бои были тяжёлые. Работы в ремонтном взводе становилось всё больше, хотя появилась трофейная мастерская: токарный и слесарный инструмент, станки, пресс, даже своя электростанция. Александр Петрович с особой теплотой вспоминает своих наставников Ивана Васильевича Татаркина и Павла Евдокимовича Булитко. Они не только передавали ему секреты мастерства, но и делились душевным, семейным теплом.

Ремонтный взвод был теперь в составе батальона подвоза. Подвозили на линию огня всё, что только можно: от ложки и тарелки до снарядов к тяжёлым орудиям. Подвоз не останавливался ни на минуту. Приходилось частенько не спать, обслуживая технику. Сашу наградили медалью «За участие в героическом штурме и освобождение Варшавы». В тринадцать лет у парня было уже три серьёзных награды, а впереди ещё Берлин, за взятие которого он тоже получит медаль.

Бои в Германии были ожесточёнными, особенно за Берлин. «Надо отметить, – говорит Александр Петрович, – дух нашей армии в тот момент изменился. Солдаты и офицеры чувствовали себя сильнее – никто не сомневался, что война практически выиграна, но, как в песне поётся, «последний бой, он трудный самый!».

Особенно тяжело было где-то в 15-16 числах апреля. Они попали на так называемые Зееловские высоты. Здесь произошла великая битва, явившая массовые примеры героизма и самопожертвования наших солдат и офицеров, она стала в то же время одной из самых спорных страниц Великой Отечественной войны. В постперестроечный период говорилось, что Жуков затеял битву, чтобы опередить в овладении лаврами победителя своего коллегу – маршала Конева, наступавшего южнее. После трёх дней тяжелейшей битвы наши танки ворвались в Берлин, они один за другим горели от метких выстрелов «фаустников» – улицы Берлина слишком узки, чтобы развернуться громоздким машинам. Здесь была кровавая мясорубка. Три дня невероятного героизма и тяжелейших жертв решили исход истории – это была последняя битва великой войны.

Победа

Сражение за Зееловские высоты никого не оставило в стороне. Мальчишка вместе со своими наставниками не спал три ночи подряд. Ещё никогда не было такого исполинского ритма работы. Подвозили грузы на передовую, возвращались и, не отдыхая, снова вперёд. Вот когда Александр попал в Берлин, он, наверное, впервые «осмотрелся». Чужая страна, старинный город, от которого мало что осталось, поразили мальчика. Он побывал возле Рейхстага, а потом их ещё сводили на экскурсию внутрь. Перед ним были «остатки великой державы», которая мечтала о всемирном господстве. Чувства были неопределённые: конечно, не Чапаев, вроде даже особо и не стрелял, но он чётко чувствовал и свою причастность к той великой Победе.

А ещё Александр Петрович рассказал мне интересную историю, подобные которой всегда скрывали. Во всём мире считается, что первые три дня после победы – это дни, когда победители могут «взять себе что-то приглянувшееся», мягко говоря. Мальчишка, будучи на третий день в рейхстаге, спустился в подвал и увидел необычную картину: это был винный погреб с большими бочками. Вино унести с собой победители не могли, открыть бочку тоже, потому стреляли в неё и пили. Не столько выпили, сколько разлили – солдаты стояли по щиколотку в вине. Но мальчика интересовала техника, а потому он нашёл гараж и долго рассматривал красивые автомобили. Одна из легковых машин была потрясающе красива. Саша сел в неё, завёл и спокойно выехал из гаража. Километров пятнадцать он наслаждался чудом, которым сам и управлял – чем не трофей? Когда он въехал на территорию части, командир просто онемел. Он выслушал «воина» и сказал, чтобы тот больше к этой машине не подходил. Как потом узнал Александр, машину-красавицу подарили ЦК партии Азербайджана – солдатам и офицерам такие трофеи не полагались.

Александр остался в Берлине ещё на два года. Возможно, жизнь «сына полка», которому перед самой Победой исполнилось 14 лет, сложилась бы иначе, но он к тому времени «осиротел». Капитан Герасимов ушёл на повышение, стал командиром отдельного мотоциклетного батальона и обещал взять Сашу к себе, но умер от дифтерии. Тех военных работяг, которые заменили мальчишке семью, за возрастом отправили домой, пришли молодые, рьяные начальники, с которыми душевной близости не случилось, и Александр уехал из Германии в Куйбышев.

Мирное время

По приезде в Куйбышев парень поступает в ремесленное училище при заводе клапанов «Автотрактордеталь» (затем просто завод клапанов). Один, по сути, сирота, Александр Петрович многого добился в жизни. Получил высшее образование. Работал на заводе, в компании «Волга-лесосплав», которая сплавляла плоты по Волге. Заболел. Попал в пансионат для пенсионеров и инвалидов, однако нашёл силы заниматься собой, вышел из пансионата, получил квартиру в поселке Мехзавод. Сегодня он активно участвует в жизни посёлка и родного города.