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ского вожака они увещевали словами: 
«Ты, отрок, отседова уйди, изыди короче! 
Не твоего, отрок, ума это дело». В самом 
хепенинге был усмотрен политический 
окрас. Как позже выяснилось, демонстра-
ция совпала с 1 декабря, днём памяти Ки-
рова, которого по заявлению парткома 
университета «убили фашисты, поддер-
живаемые футуристами». Демонстран-
тов исключили из комсомола, двоих от-
числили из университета. Эдика в студен-
тах оставили лишь как незаменимого фор-
варда и капитана футбольной команды, 
но перевели с престижного журналист-
ского на факультет филологии. Впрочем, 
раньше с участием Эдуарда были и дру-
гие проделки. Так, в самиздатском журна-
ле «Брынза» он выдавал вирши типа:

Пора, пора, гудок гудит
Скорей иду к заводу.
Дед на завалинке сидит
И пьёт сырую воду.

А уже в Куйбышеве под 7 ноября, ког-
да Эдик был замредактора «Волжского 
комсомольца», дружеская компания со-
бралась отметить праздник. После тоста 
за убиенного Николая Романова Эдик под 
свою гитару на мотив «Крутится, вертится 
шар голубой» спел: 

Тёмная улица, каменный дом.
В каждом квартале райком и обком.
В каждом квартале советская власть
Крутится, вертится, может упасть.

Стукача вычислить не удалось, но уже 
на другой день Кондратова доставили в 
КГБ. В ходе допросов Эдик узнал о себе 
много нового: в доме на улице Степана 
Разина на него было приличное досье. На-
помнили, что он дважды обманул партию 
коммунистов, вступая в её ряды канди-
датом, а затем и членом, скрыв при этом 
предыдущее исключение из комсомола. 
Чекисты были убеждены, что он стал сле-
пым орудием в руках коварных, скрытых 
врагов, при этом назвали даже их фами-
лии, включая и живущих вне Куйбышева. 
Последовал строгий партийный выговор и 
увольнение по статье с переводом в рядо-
вые корректоры.

Об этих случаях я рассказал, только 
чтобы отметить некоторые индивидуаль-
ные черты характера Эдуарда. А его жур-
налистская и писательская судьба была 
очень богатой, хотя и беспокойной. Для 
её описания нужны сотни страниц. В 2005 
году он написал мемуары, которые с юмо-
ром назвал «Я помню всё. Записки счаст-
ливого склеротика». Книга была издана 
для друзей тиражом всего в 250 экземпля-
ров, но на целых 600 страниц – десятиле-
тия были насыщенными. В автографе по-
даренного мне экземпляра Эдик написал: 

Запало в души это время,
Как не стареющее семя.
Оно, годам наперекор,
Проклёвывается до сих пор.
 
Да, было время, были события. Если в 

телеграфном стиле, то после «комсомоль-
ского» конфликта у Эдуарда была «Волж-
ская коммуна», куйбышевское телевиде-
ние, а затем годы работы во второй из 
главных газет страны, в «Известиях»: Аш-
хабад, возврат в Куйбышев, Кишинёв и 
затем уже Самара окончательно. Было 
много встреч – Эдику везло на встречи 
с хорошими людьми. Ему это было ин-
тересно, он был этим счастлив. И в заго-
ловке мемуаров «склеротик» обозначил 
себя счастливым потому, что он плохо-
го не помнил: вот такая необычная фор-
ма склероза. Видимо поэтому и воспо-
минания о самом Эдике у всех только хо-
рошие. И сегодня, когда я оказываюсь на 
углу Ульяновской и Молодогвардейской, 
то обязательно останавливаюсь у мемо-
риальной доски на фасаде дома, в кото-
ром был корпункт «Известий» и где 10 лет 
Эдик жил. При этом вспоминаю, что Эдик 
стал моим крёстным отцом в журналисти-
ке. В ноябре 1962 года именно по его на-
стоянию я написал свою первую статейку, 
которую Эдик поместил в «Волжском ком-
сомольце». С неё и стартовало более ты-
сячи моих публикаций и полторы тысячи 
авторских радиопрограмм.

А кем был Эдик для всех нас, кем был 
для самого себя? В журналистике он был 
высоким профессионалом, беспредель-
но талантливым. Поражали его мастер-
ство подать материал, который иногда и 
лепить-то было не из чего, а также лёг-
кий слог, динамичное освещение. Эдик 
был высоким интеллектуалом, яркой и 
неординарной личностью. Он отличался 
коммуникабельностью и его способность 
устанавливать контакты, адаптироваться 
в любой ситуации удивляла: ведь ситуа-
ции были очень разными и порой требо-
вали принципиальности, остроты и под-
линных качеств бойца. Без всего этого не 
было бы уникального журналиста Кон-
дратова. 

Но в визитке Кондратова было только 
одно слово – «писатель». По собственно-
му признанию Эдуард всегда выдумывал 
какую-нибудь небывальщину. В преди-
словии к мемуарам он пишет: «Сочини-
тель я, придумыватель, и занятие это со-
чинительское мне и привычно и любо». 
А своё окончательное возвращение в 
Куйбышев-Самару он обозначил таким 
четверостишьем: 

Я книги для себя пишу…
Увы, перед собой грешу.
Честнее было бы: «писал»
Я книги не писать устал.

Впервые Кондратов изменил журнали-
стике в 1959 году публикацией в журна-
ле «Юность» очерка «Танина звёздочка». 
Далее последовал ряд совместных с дру-
гом Владимиром Сокольским литератур-
ных фантазий – остросюжетный «Золотой 
мешок», затем «Расплата». Но известность 
Эдуарду Кондратову принесла самостоя-
тельно написанная повесть «По багровой 
тропе Эльдорадо», получившая двухсот-
тысячный тираж с последующими переиз-
даниями, включавшими два зарубежных. 
Была масса отзывов, в том числе читатель 
из Магадана написал, что у него теперь 
стало два любимых писателя: Майн Рид 
и Эдуард Кондратов. Кто-то просил при-
слать биографию писателя. Правда, Лари-
ска, семилетняя тогда дочь Эдуарда, узнав 
о гибели героини повести Апуати, распла-
калась и объявила, что такую противную 
книжку она читать не будет. 

А в 1967-м возродился литературный 
тандем Кондратов-Сокольский и появи-
лась серия очерков «Часовые революции», 
героями которых были самарские чекисты 
1921 года. Позже на основе очерков авто-
ры написали сценарий трёхсерийного те-
лефильма «Тревожные ночи в Самаре». 
Фильм был снят на куйбышевской студии 
телевидения и стал всесоюзной сенсацией, 
а для Куйбышева знаменательным куль-
турным и историческим событием. В вось-
мидесятых Эдуард вернулся в тот же 21-й и 
написал большой роман «Жестокий год», 
продолжив тему борьбы с бандитизмом. В 
рецензии позже было отмечено, что глав-
ным героем книги стала подлинная Сама-
ра во всём естестве тех лет.

Представить писательские труды Эду-
арда Кондратова сложно – их более трид-
цати. При этом рядом с прозой всегда при-
сутствовала и поэзия, которую, как мне ка-
жется, Эдик всерьёз не воспринимал, счи-
тал хобби. Стихи он вообще писал на ходу, 
великолепно импровизировал, посвящая 
строки друзьям и близким, а также момен-
тально откликаясь на какие-то происходя-
щие события. Мне это посчастливилось ис-
пытать на себе. Когда после десятилетий 
занятий журналистикой и в печати и на ра-
дио, опять же по требованию Эдика я на-
писал заявление о приёме в Союз журна-
листов, он оставил за собой право на реко-
мендацию. Текста её я не видел, но члены 
правления областной организации Союза 
были ошарашены, когда по ходу рассмо-
трения моего заявления зачитанная реко-
мендация оказалась изложенной в стихот-
ворной форме.

Каждый живущий на земле надеется 
оставить след. Как-то в разговоре о том, о 
сём я спросил Эдика, что у него осталось в 
памяти из недавно сделанного. Ответ был 
кратким: «Я писал. Яростно писал. Много 
писал. Надеюсь, чернила истратил не на-
прасно». Кто бы в этом сомневался?!

олее полвека жизни 
Эдуарда Кондратова 
оказалось связанным с 
Куйбышевым-Самарой. 
Родившись в 1933 году 
в Могилёве, восьмилет-

ний мальчик в июне 41-го оказался в 30 
километрах от границы под фашистскими 
бомбами. Но глава семьи успел посадить 
жену с двумя сыновьями в поезд, уходя-
щий на Восток. Затем были переезды по 
стране, а после окончания школы в 1952 
году Эдуард поступил в Ленинградский 
университет. В 1961-м молодой журналист 
появился в Куйбышеве. Здесь тогда ощу-
щались веяния «хрущёвской оттепели», 
и на её сквозняке группа молодых людей 
искала новые принципы и формы обще-
ния. Тогда появился легендарный Город-
ской молодёжный клуб ГМК-62. Автору 
довелось быть в числе его организаторов 
в роли первого президента Куйбышевско-
го джаз-клуба. Понятно, что Эдуард не мог 
оставаться в стороне от этих начинаний, 
здесь мы с ним и познакомились, а затем 
были в дружеских отношениях.  

По характеру Эдик был очень общи-
тельным и приветливым, обладал вели-
колепным чувством юмора. Одно вре-
мя при встрече мы с ним вместо привет-
ствия обменивались фразами «А вот слы-
шал…» и дальше следовал какой-то све-
жий анекдот. В кругу друзей все его звали 
просто Эдик, включая и тех, кто был млад-
ше. Сам он воспринимал это совершенно 
нормально, без каких-либо претензий на 
показушное к себе «уважительство». Хотя 
и был обременён всевозможными россий-
скими и местными лауреатскими и почёт-
ными титулами, включая звания «Заслу-
женный работник культуры РФ» и «Звезда 
Самарской губернии в номинации – пи-
сатель». На солидных конкурсах отмеча-
лись его журналистские работы и книги. 
Звание «Почётный гражданин городско-
го округа Самара» Эдуард Кондратов по-
лучил посмертно в 2011 году, а при жизни 
стал единственным у нас почётным граж-
данином города Харрисбурга, столицы 
американского штата Пенсильвания. 

Эдик от природы большой выдумщик, 
что нередко приводило его к конфлик-
там со смотрящими и надзирающими. Во 
время учёбы в ленинградском универси-
тете он вместе с двумя однокурсниками 
был исключён из комсомола за акт, кото-
рый затем в злобном фельетоне в «Ком-
сомольской правде» был назван «футури-
стической демонстрацией».

Тогда перед лекцией по русской лите-
ратуре они появились наряженными в са-
поги и рубахи навыпуск, и усевшись на 
пол, деревянными ложками из общей ми-
ски ели квасную тюрю с покрошенным в 
неё луком, распевая при этом «Лучинуш-
ку». Пытавшегося вмешаться комсомоль-

память

НАШ ЭДИК
Среди самарских журналистов есть те, лишь упоминание 
имени которых вызывает у коллег радость и улыбку. Одним 
из них был Эдуард Михайлович Кондратов, увы, ушедший 
от нас десять лет назад 9 ноября 2010 года.
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