
малыша Кирюшу, уже обречённого на пожизненное заключение 
в пансионат для инвалидов. В тот миг и случилось что-то такое, 
пуповинное почти. С тех пор Ольга не переставала искать семьи 
сиротам с инвалидностью. Но чувствовала, что хочет и может боль-
ше. Ответ вселенной пришёл год назад, и Ольга возглавила благо-
творительный фонд «ЕВИТА», который основал меценат Владимир 
Аветисян. Фонд помощи паллиативным детям (детям, срок жизни 
которых ограничен тяжестью заболевания), таким, как её сын.
 
У КАЖДОГО СВОЙ ЧЕМОДАНЧИК
 – Разница того, чем я занималась раньше и чем сейчас, в уровне 
ответственности. Когда ты директор фонда, за всё отвечаешь ты. 
Самый тяжёлый вопрос – определить, действительно человек нуж-
дается в помощи или может справиться сам? У нас в пакете доку-
ментов непременно есть справка о доходах. Выручала не один раз. 
Бывает, человек просит 35 тысяч, а в справке у него 150.
Почему так люблю паллиативных детей? Потому что они навсег-
да остаются младенцами. Младенцы – это единственная категория 
людей, которых я понимаю, которых я чувствую. Я их полностью 
принимаю, меня в них ничто не раздражает. Когда Кирюхе семью 
искала, меня ещё тогда обвиняли, раз такая сердобольная, чего 
себе не берёшь? Я и сама задумываться начала, но понимала – на 
вторую няню денег нет, а двоих тяжёлых малышей мне не вытя-
нуть. У меня повышенное чувство ответственности. Сомнения раз-
решила моя мама. Она сказала, что у каждого свой чемоданчик. 
Искать им семьи – это моя миссия.
Я переживаю за каждого подопечного нашего фонда. Что такое 
бюрократическая система мне объяснять не нужно. У меня те же 
проблемы, и я прохожу их так же, как все. Иногда пытаются уко-
лоть, мол, у тебя есть телефоны министров, губернаторов и пр. Но 
я никогда этим не пользуюсь, правда. 

Я БОЯЛАСЬ ПРОСЫПАТЬСЯ
– Тогда я боялась просыпаться, потому что понимала, что как толь-
ко открою глаза, мне тут же снова погружаться в ад. Эти шесть 
часов сна и были жизнью.
Это уже прожитое. Ольга может без слёз вспомнить про то, как 
большую часть суток держала на руках своего, беспрестанно крича-
щего малыша. Как сходила с ума от страха перед неизвестностью. 
И даже, как услышала от врачей диагноз-приговор – болезнь неиз-
лечима. Прошло шесть лет.
 
– Я всегда любила учиться. Отличницей, правда, не была, но мне 
нравилось разбираться, искать, читать учебники. Я ничего не могу 
делать плохо. Это идёт со мной по жизни. Если я начала что-то де-
лать, выполню это на 150 %. Докопаться до сути, это, наверное от 
родителей. И вот сейчас это мне пригодилось, как никогда.
 
Ольга Шелест – директор благотворительного фонда «ЕВИТА». В 
жизни много чего было – журналистика, служба в погонах, блогер-
ство... Пять лет назад неожиданно пришла в тему сиротства. Или 
тема пришла в её жизнь? Не суть. Просто увидела в доме ребёнка 

Вибрация телефона настырно аранжирует наш разговор.
– Прости, на этот звонок отвечу, – это мне. И тут же трубке:
– Ну что, неужели? Нашли ИВЛы ?
Мы сидим в машине. Я ловко вклиниваю свои вопросы между 
сигналами смс и вайбера. Это обычный режим моей собесед-
ницы. Круглосуточное общение.
– Ну, а как иначе? Я же сама говорю, чтобы звонили в любое 
время. Кто ещё их выслушает, кто поможет?
 
И всё-таки есть в сутках полтора часа, когда Ольга Шелест не 
отвечает на звонки. Время это святое и принадлежит сыну. 
Юрику. Юрасю. Пока мальчик не заснет, Ольга не спускает 
его с рук. Бывает, рассказывает об очередном брошенном 
всеми малыше и просит сына помочь, найти для него семью. 
Юра отвечает только им двоим понятным языком взглядов…

ОЛЬГА ШЕЛЕСТ
Я НЕ БОЮСЬ! ТЕКСТ Ирина Владимирская



– Почему?
– У меня такой характер, я всё должна сделать сама. Это ж проще 
простого – позвонить. Но это не честно. Я за своего ребёнка вообще 
просить не умею, так же как и за фонд. Я фонд воспринимаю как 
своего ребёнка. Я не могу собирать на него деньги, мне все время 
неловко. Я могу попросить за другого человека, но только если по-
нимаю, что все ресурсы исчерпаны. За себя я не просила никогда. 
Это все знают. Не могу.
 
– Ну, а как с системой бороться? Она же бездушная. А ты хрупкая, 
как мотылёк...
– Это иллюзия. Мне друзья иногда пишут, что меня чиновники по-
баиваются. Я всё думала, почему? А потом поняла – потому что я 
задаю неудобные вопросы. Вот, к примеру, сейчас я занялась не-
зарегистрированными препаратами. В первую очередь, они нуж-
ны моему ребёнку. Ты не представляешь, со сколькими людьми я 
переговорила! Все отвечают, что это невозможно. Я говорю, как же 
так? Есть постановление правительства. Мне отвечают, что меха-
низм ещё не отработан. Но есть же опыт других регионов. Тогда 
настаивают, чтобы мы легли на обследование. Но мы уже обследо-
вались! Тогда предлагают аналог препарата. Но мы его пробовали, 
он нам не подошёл. психоэмоциональной сферы. Потому что, когда ребёнок начинает 

правильно питаться, он набирается сил. У него появляется время 
интересоваться жизнью, а не только бороться с болями и голодом. 
Полгода правильно покормить, сделать замеры и на основании 
этого просить Минздрав разработать региональную программу 
нутритивной поддержки тяжело больных детей. И добиться, что-
бы выделялись деньги. Ну, хотя бы 50%. Не через суд, не через 
длительное оформление. А чтобы на основании заключения спе-
циалистов ты получал это питание как лекарство в аптеке. Сей-
час, сталкиваясь с системой Минздрава, я подменяю их функции 
своим фондом. Я готова, если нужно, подставить плечо, потому 
что ждать месяцами нельзя, ребёнок просто уйдёт. Но я не могу 
бесконечно оплачивать то, что должно оплатить государство, это 
не правильно. Я это хочу изменить.
 

Со мной нельзя так разговаривать. При том, что я всех понимаю – 
и врачей, и юристов. Я сама 20 лет в структуре отработала и знаю, 
что по мановению волшебной палочки всё происходит только в го-
лове у обывателя. У нас законы иногда написаны так, что выпол-
нить их практически нереально. Но если ты ищешь возможность, 
как это сделать, ты её найдешь. А если равнодушно следуешь букве 
закона, то мне лично как быть? Или подопечным нашего фонда? 
Нас кто поймет?

– Это лестно, когда тебя побаиваются? Такая иллюзия могущества?
– Меньше всего на свете я бы хотела, чтоб меня боялись. Я всегда 
за конструктивный разговор и взаимодействие. Я не могу накри-
чать на незнакомого человека, но понизить голос и сказать очень 
жёстко бываю вынуждена.
– У тебя есть политические амбиции? Какие «погоны» ты бы 
хотела?
– Не то чтобы я хотела в политику, но было бы здорово иметь 
больше ресурсов для того, чтобы решать проблемы людей. Я же 
понимаю, что сейчас от меня зависит только «дать денег». А мне 
хочется решать вопросы системно. Вот взять хоть лечебное пита-
ние. У нас большинство паллиативных детей (90%) питается толь-
ко им. Всё остальное в зонд и в гастростому не впихнёшь, а если 
впихнёшь, то оно не усвоится и т.д. Нагрузка на семью от 15 тысяч 
в месяц. Это нереально ни при каких условиях! Даже если будешь 
получать пособия, всё равно не хватит. Мне очень хочется, и я это 
сделаю (лишь бы не разорваться), провести серьёзное исследова-
ние. Взять тяжело больных детей. Провести замеры, в том числе 

Почему так люблю паллиативных детей? 
Потому что они навсегда остаются мла-
денцами. Младенцы – это единственная ка-
тегория людей, которых я понимаю, кото-
рых я чувствую. Я их полностью принимаю, 
меня в них ничто не раздражает 

Мне друзья иногда пишут, что меня чинов-
ники побаиваются. Я всё думала, почему? 
А потом поняла – потому что я задаю не-
удобные вопросы
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Я НЕ БОЮСЬ БЫТЬ ТАКОЙ
– Мне кажется, не стоит открывать в душу даже маленькой щёлоч-
ки. Сразу ударят. Время такое. А ты в своих аккаунтах и о чувствах 
пишешь, и о личном. Блаженная оптимистка? 
– Соцсети моя большая эмоциональная поддержка. Я знаю, что 
меня читают приёмные мамы, мамы детей-инвалидов. Чиновники 
тоже пристально следят. Если я написала очень личный эмоцио-
нальный пост, значит я не могу сама справиться и я пришла сюда к 
вам, чтобы вы меня погладили, сказали что всё получится. Иногда 
нужно, чтобы тебе это сказали. Года полтора негативных коммен-
тариев у меня не было. Хотя недавно опубликовала пост, с кото-
рым я эмоционально не справилась. Эта ситуация меня выбила из 
колеи. Ну что я буду доказывать?
Психологи говорят, чем искреннее ты с миром, тем более ты стано-
вишься  неуязвимым. Я не боюсь говорить о своих эмоциях и своих 
чувствах. Я не боюсь быть такой, как я есть – без причёски, одета 
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не очень. Я не боюсь такой быть! Поэтому рядом со мной люди, 
которые не пытаются на моих эмоциях отыграться.
 
– А кто рядом?
– Я человек непростой, со мной сложно, меня надо принять и по-
нять. Если я доверяю, то, как дикобраз, «жмусь к человеку и колю 
иголками». Могу неумышленно обидеть словом и стараюсь сле-
дить за этим. 
Моё утро начинается с кофе и звонка маме. Ей рассказываю, как 
прошла ночь, как спал Юрик, что я буду делать днём. Мне надо, 
чтобы меня выслушали. Мама знает меня лучше всех. Даже если 
она ничего не говорит, мне становится легче. Мама моя поддерж-
ка, это первый человек, кто узнаёт про новые проекты. Я человек 
счастливый, у меня есть мама. С ней обо всём можно поговорить. 
Мы с ней вместе такой ад прошли!
 
– Пройдя через ад, легко ожесточиться. Или сломаться. Что может 
тебя ранить?
– Сломаться? Я – «танк». Если я сказала так, будет именно так. Но 
это означает и то, что я просчитала другие варианты и поняла, что 
они не выигрышные. У меня мужской мозг, системный. Я всё про-
думываю и промеряю.
Ранить? Меня, наверное, может очень сильно ранить только то, что 
касается Юрика. И моих родителей. Это самая незащищённая ка-
тегория, самые уязвимые. Юрик – вообще ангел. Ну чем он может 
ответить, когда его обижают, обзывают в соцсетях? Мне больно за 
своего ребёнка и своих родителей. До сих пор не забуду ситуацию, 
когда папа занимался обустройством пандуса в подъезде, и его от-
футболивали повсюду жёстко и грубо. Мой папа наидобрейший че-
ловек. Я таких добрых людей в своей жизни вообще не встречала. 
Вот только бы не разрыдаться, – Ольга на минуту отворачивает-
ся, – из УК его выгнали буквально матом. Когда он рассказывал 
и почти плакал, я не выдержала. Мне было так больно, хотелось 
просто пойти и разнести эту компанию. Хорошо, вы не хотите ни-
чего делать, у вас ни на что нет денег, но какое право вы имеете с 
пожилым человеком так себя вести?
– А себя тебе часто бывает жалко?
– Ты о чём говоришь? Что у меня сын больной? Вот тебе сейчас 
меня жалко? Я счастлива, что у меня такой ребёнок. Если бы не 
Юрик, я бы никогда не пришла в дом ребёнка, не встретила Кирю-
шу, не начала искать семьи детям-сиротам. Лишь ему я обязана 
всем, что сейчас есть в моей жизни. Это ребёнок-ангел. Бог через 
этого ребёнка открыл мне другой мир. 
 

этот выстроенный тобой храм рухнет, если вынуть блок из фунда-
мента?
– Это не жёсткий для меня вопрос. Я давно для себя поняла, что 
своего ребёнка я реанимировать не буду, что на ИВЛ сажать не 
буду. Я отпущу его тогда, когда он примет решение уйти. Это было 
выстраданное, тяжёлое решение. Но оно принято. Во всём этом я 
больше всего переживаю за своих родителей. Мой папа до сих пор 
не верит в то, что Юрику невозможно помочь. Он часто шутит: «Ты 
у меня, как Илья Муромец, до 33 лет будешь лежать, потом вста-
нешь и побежишь!»
Когда я это слышу, меня душат слезы. Это ведь не шутка вовсе. 
Человек, который в нашей семье больнее всего переживёт это, бу-
дет папа.
Я знаю, что мой ребёнок уйдет, я его отпущу. У меня нет личной 
драмы. Но когда это произойдёт, никто не знает. Хотя одна гадал-
ка сказала, что он будет со мной лет 16.
 
МОЯ ЖИЗНЬ – ЭТО ЧУЖИЕ ПРОБЛЕМЫ
 – Ну, а ты сама? Что скажешь Создателю?
 – Я как-то не коплю себе в актив свои дела. Мама я – не самая 
лучшая. Я не тёплая, не люблю готовить, не очень-то и умею. Юрик 
уже смирился с тем, что я не принадлежу ему полностью. Вся моя 
жизнь – это чужие проблемы. Мне нравится помогать людям. Я не 
думала, честно, что я там буду отвечать. Мне здесь бы ответить, 
чтобы стыдно не было. 
– Перед кем?
– Перед собой.
– Ты железная? Не устаёшь, не выгораешь?
– Мы сами выбираем свой путь. Если бы я хотела это с себя снять, 
я бы сняла. Как я могу их подвести, своих подопечных? От про-
блем тяжёлых детей все стараются отмахнуться. А куда родителям 
деваться? Даже если с тобой элементарно поговорили, уже легче. 
Как я могу человека в этом бросить? Хочу, чтобы власть не отма-
хивалась и слышала. Чтобы они понимали, что если мы сейчас не 
поможем, то потеряем ребёнка. А для любой мамы её малыш един-
ственный. Если она не отказалась от него, посвятила ему жизнь, 
уже это достойно уважения.
Я – Чип и Дейл, которые спешат на помощь. С детства.
 
Мы говорили ещё. О новых идеях и о проектах. О том, что можно 
сделать и кому помочь. О том, как нужны люди и силы. А я ду-
мала, как было бы здорово, если бы все, о ком Ольга так печётся, 
помнили, что железо тоже ржавеет. Может быть, звонок, готовый 
сорваться в три часа ночи, потерпит до утра? Пусть хоть иногда 
выспится…
 

ЗАЖЕЧЬ ОДНУ СВЕЧУ
– Лучше зажечь одну маленькую свечу, чем всю жизнь клясть тем-
ноту. Это у тебя в ФБ написано.
– Речь о том, что для меня правильным является не стенать, как 
мне жалко бедных деток и сироток, а попробовать изменить то, 
что ты можешь. Это про это. 
Ольга смотрит вопросительно, а я все не могу собраться с духом, 
чтобы спросить. Знаю, больно. Но без этого ответа все предыдущие 
будут лишь пустой оболочкой. Душа, она внутри.
– Оля, жёсткий вопрос задам. Ты знаешь, что Юрик однажды от 
тебя уйдёт. К этому нельзя подготовиться. Ты не боишься, что весь 

Я не боюсь быть такой, как я есть – без 
причёски, одета не очень. Я не боюсь такой 
быть!
«е боюсь е боюсь
чёски, одески, оде


