Закулисные размышления, или Что артисту дороже аплодисментов...

Областной журнал «Самара и Губерния», номер 1#2012 (апрель)

Следуя уже сложившейся традиции, свой очередной юбилей известный самарский певец Михаил Морозов планирует отметить на сцене.

Программу, которую Михаил Морозов представит совместно с Академическим симфоническим оркестром Самарской государственной филармонии под управлением народного артиста РФ Михаила Щербакова, подарит поклонникам истинного искусства множество приятных мгновений. Популярные оперные арии, неаполитанские песни, русские романсы в исполнении импозантного бас-баритона вряд ли могут оставить кого-то равнодушным. И это неудивительно, ведь то, что Михаил несёт своим творчеством, редко, уникально и вечно, ибо это профессионализм, талант и хороший вкус.

К нынешней дате Михаил Морозов, бесспорно, состоялся. И как артист, и как личность. Ему есть что сказать своему зрителю. Ему есть о чём зрителя спросить. Но не будем забегать вперед. Мы встретились с артистом в самый разгар подготовки к юбилейному концерту, и он приоткрыл для нас некоторые тайны закулисья…

О состоявшихся артистах

Это словосочетание меня пугает. Артист – это всегда сомневающаяся натура. Если этого не происходит, значит, надо менять профессию. В нашем деле только глупцы или дилетанты могут быть уверены в том, что достигли вершин мастерства. А настоящий артист состоявшимся не бывает, он всегда в поиске и даже, между прочим, в депрессии. Отсюда и разделение на шоу-бизнес и искусство.

О зрителе

Зритель вместе со мной стал старше. Одно время меня много показывали по телевидению, и появлялись новые зрители. Но время оставило из них только настоящих, которым не нужен пиар.

О критике

Я артист, и меня постоянно кто-то оценивает. Не люблю критику, в ней много неискренности. У нас не принято говорить хорошее в глаза…

Успехи и провалы,
Полупустые залы,
Гастрольный неуют.
Вокруг меня рядами,
Прикинувшись друзьями,
Завистники снуют. <…>
Я знаю, чего стою,
Опять готовлюсь к бою
С дешёвою попсой.
Но всё имеет цену,
И сто потов на сцену
Сойдут, блестя росой.

О репертуаре

Недавно я сделал программу «Другой», выпустил диск. Это песни, которые бродили во мне с юношеских лет, когда я впервые взял в руки гитару, – песни Элвиса Пресли, Фрэнка Синатры, Тома Джонса. Я долго их не исполнял и, когда работал над новой программой, понял, насколько ранние мои записи отличаются от сегодняшних. Появилось больше эксклюзива, своего какого-то отношения. Репертуар так и формируется – что-то западает в душу, а потом понимаешь, что в этой песне недостаточно раскрываешься как исполнитель, и песня выпадает. Остаются те произведения, в которых, как мне кажется, я наиболее самовыражаюсь. Музыка – это всего лишь ноты, чёрные точечки на параллельных линиях, и вложить в них душу, пропустить через себя – вот основная задача для артиста.

Об успехе

Конечно, в моей жизни было всё – поклонницы, овации, цветы… Всё это присутствует в профессии артиста. Но сегодня я исполняю музыку не для ног, а для души. И когда в зале после исполнения какого-то произведения некоторое время стоит тишина, это дороже аплодисментов. Вообще взаимопонимание со зрителем, некая связь с ним ощущается задолго до аплодисментов. Когда поёшь песню и чувствуешь, что люди перестали дышать, а у тебя по телу мурашки побежали, это и есть успех. Это как сработало сцепление, и что-то такое завелось…

Об авто и не только

Есть такой анекдот. Встречаются два музыканта: «Ты, говорят, новый альбом выпустил. Ну, как, продал уже чего-нибудь?» – «Ну, да, машину, квартиру, дачу»… В 2000-х годах у меня была приблизительно такая история, поэтому пришлось стать пешеходом. А потом было много поездок, и стало не до автомобиля. Хотя стаж вождения у меня приличный, я даже подрабатывал одно время за рулём. Но вскоре это оказалось неудобно и психологически тяжело – люди начали узнавать. Ведь тот факт, что я становился известным артистом, никак не влиял на материальную сторону жизни.

О продюсерской деятельности

Сегодня нет организаций, которые устраивают концерты артистов по стране. Поэтому приходится вести гастрольную деятельность самостоятельно. И однажды пришла мысль создать «Арт-шоу-центр Михаила Морозова», который призван заниматься продюсерской деятельностью. Но тут вот в чём вопрос. В наше время продюсерская деятельность строится на том, что приходит состоятельный человек и говорит – вот моя дочь, жена или любовница, её надо раскрутить. Мы не занимаемся подобными проектами. Мы работаем с талантливыми людьми, которые полностью отдаются своей профессии, записывают песни на последние деньги и действительно стараются сделать что-то эксклюзивное, своё. Таким людям хочется помогать. Пример – молодой артист Антон Рубан, который теперь уже стал лауреатом международных конкурсов.

О культуре

У Кафки есть притча. Идёт человек, видит дверь и рядом швейцара. Швейцар ему говорит: «Подождите». Тот ждёт час, два, день. «Можно»? – «Ждите». Неделя, год, другой… «Ждите». Так проходит вся его жизнь. «Можно»? – «А вы напрасно ждали. Здесь и двери-то нет»… Когда я общаюсь с теми, от кого сегодня что-то зависит, у меня ощущение, что там нет двери…

Людей, лишённых божьей веры,
Две вещи выдают всегда –
Они не знают чувства меры
И жить привыкли без стыда.

Я никогда не вёл политическую жизнь, а общественную пытался. Был советником в Комитете по вопросам культуры, молодёжной политики и спорта Самарской губернской думы. Но никто особенно не интересовался моим мнением, хотя я пробовал помочь в той сфере, в которой разбираюсь. У нас теперь принято наоборот – на посты в культуре назначают людей совершенно иных профессий. Может быть, это очень грамотные люди, но культура для многих из них заканчивается на караоке. И что они могут сделать и, главное, хотят ли?..

О вкусе

Вкус – это категория духовного развития. А для того, чтобы зарабатывать деньги и прожигать жизнь, вкус не нужен. Сегодня век дилетантов и торгашей. Отовсюду слышен шансон. Хотя, что такое шансон? Это городской романс, прекрасная музыка. Но, как сказал Макаревич, сегодня «блатняк окрестили шансоном». Дешёвый ширпотреб заменил истинные ценности. Мне, воспитанному на великой русской поэзии от Пушкина до Бродского, больно слышать рифму «с той девушкой пришла, с той девушкой ушла» и понимать, что это теперь хит.

Потеря Отечества – удел эмигранта…
Другая культура и вера вокруг.
Пришли шоумены на смену талантам,
И ценности все обесценились вдруг. <…>
Прошловековые люди как дети,
Их веру в добро ни купить, ни продать.
И нету абсурднее горя на свете,
Чем эмигрантом на родине стать.

Любой артист, уезжающий из России от безвкусицы и нежелания прогибаться и добивающийся успеха на Западе, возвращается совсем на других условиях. Нет пророков в своём Отечестве. Но я верю, что люди вернутся к тому, что действительно ценно.

О современности

В юности, когда я уже начал мыслить, я думал – как хорошо, что я родился в этой стране! У нас такая музыка, такая поэзия, такие люди! Сегодня мне это особенно часто вспоминается, потому что порой посещают обратные мысли. К примеру, когда я сталкиваюсь с девушкой, которая говорит: «Моя судьба – тусить»! Это, конечно, грустно…

Не жизнь вокруг – одни картинки!
И бродят люди-невидимки…
Вот респектабельный авто,
Мы видим – в нём сидит манто. <…>
А рядом «Ролекс», два браслета
И дорогая сигарета. <…>
Смотрю я на картину эту:
Барахла полно, людей же нету.

Я вижу в своих зрителях личностей и собеседников. Мне есть о чём с ними поговорить. А заискивать перед теми, кто привык всю жизнь развлекаться, я не буду. Надеюсь, что хотя бы некоторые из этих людей захотят послушать музыку, которую я исполняю. Может быть, я и работаю для них…

О причине и следствии

Кто-то из великих сказал: делай, что должен, и будь, что будет. Слава – это прекрасно. Я ведь нормальный человек, и мысль о том, что у меня не один зритель, а сто или тысяча, меня, безусловно, радует. Но это следствие. А причина – заниматься любимым делом, делать это от всей души.

О стихах

Мои стихи – это слегка зарифмованные мысли. В последнее время я лучше всего чувствую себя, записывая на бумаге свои стихотворные размышления, которые не требуют исполнения. Стихи пишу наплывами. Бывает, они сыплются, как горох, а потом ни строчки несколько месяцев…

К человеку ангел прилетел,
Тихо у кровати его сел.
И, склонившись, прошептал в тиши:
«Я хранитель был твоей души.
Видишь ты одну среди дорог,
А на ней следы от наших ног?
Шли мы вместе по дороге той,
И всю жизнь я рядом был с тобой» <…>
Человек же, не скрывая слёз,
Задал робко ангелу вопрос:
«След твой прерывается порой.
В это время был ты не со мной»? <…>
Отвечал он, растворяясь в облаках:
«Просто нёс тебя тогда я на руках».

О самом главном

Как пел Леннон, «All you need is love». Всё, что тебе нужно, – это любовь.

Фото: Студия Игоря Пензина
Стихи в статье: Михаил Морозов

Автор: Ольга Кувичка